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Lorsque Marc-Antoine Millon m’a proposé de participer au projet de concert Chants de l’âme, Musiques 
sacrées du XXI siècle, avec une création destinée au quatuor vocal Méliades et à l’ensemble Hope, j’ai de 
suite voulu retrouver la poésie de Jean de la Croix que j’avais déjà côtoyé en 2013, avec quelques passages 
de son Cantique Spirituel, lors de la composition de mon projet Montagne sacrée – Passeurs de chant.  
 
Pour ce nouveau projet, j’ai entrepris de m’approcher, avec mes modestes moyens de compositeur du XXIe 
siècle, aux hautes incandescences de cette nuit obscure, première des deux « Chansons de l’âme » qui, « par 
sa densité et son unité est sans doute le chef d’œuvre de Jean de la Croix »1. Le poème, « composé à la fin de 
1578, peu de temps après l’évasion de la prison de Tolède où il avait été enfermé dans des conditions 
inhumaines par les Carmes mitigés, hostiles à la rigueur de l’ordre des « déchaux » qu’il avait fondé »2, est 
l’un des sommets de la poésie espagnole du XVIe/XVIIe siècle et, au delà de son contenu mystique, s’inscrit 
magistralement dans l’héritage de la poésie d’amour depuis le trobar occitan du XIIIe siècle.  
 
« Tout commence par la nuit. Mais, d’emblée, ce moment propice à la rencontre des amants (…) Jean de la 
Croix en fait autre chose : le symbole d’une mort à soi-même que lui même a connue presque jusqu’à 
l’agonie dans la geôle tolédane, évoquée en filigrane dans les premières strophes. (…) Autrement dit, entrer 
dans une nuit « obscure », totale, mais, en même temps, par un paradoxe caractéristique de l’écriture 
mystique, « tout embrasée » d’une fièvre d’amour. (…) Et de quoi d’autre l’âme pourrait-elle être embrasée 
sinon de la fièvre du désir qui l’habite de son feu ? » 3 
 
L’écriture vocale du madrigal amoroso que j’ai composé, prend sa source dans la versification par cinq vers, 
trois heptasyllabes et deux hendécasyllabes alternés, ainsi que dans l’assonance produite dans chaque 
strophe, par l’impressionnante insistance de la même voyelle aussi bien à la rime que dans le corps du texte.  
La présence de quatre chanteuses - qui peuvent aussi chanter en solistes face au reste du groupe - me permet 
de superposer une écriture monodique à une écriture verticale et de juxtaposer des passages polyphoniques 
aux passages mélodiques, dans lesquels chaque voix s’approprie à tour de rôle le « moi » qui parle ici et qui 
est donc féminin.  
 
C’est ma première rencontre avec le Cristal Bachet et le Titanium Euphone. Après une période de 
« repérage » chez Marc-Antoine Million et une résidence avec les chanteuses de Méliades et l’Ensemble 
Hope une fois commencé le travail de composition, j’ai pu ressentir comment l’univers harmonique qui 
m’est propre pouvait être « transposé » dans une écriture idiomatique, spécifiquement conçue pour le Cristal 
Bachet et le Titanium Euphone et comment cela allait pouvoir se conjuguer avec l’écriture vocale. La 
particularité du comportement acoustique de tout le corps résonnant de l’instrument, totalement inouï au sens 
propre du terme dans certains agrégats, m’a complètement séduit. Il y a là un sens dramaturgique profond 
qui traduit parfaitement le chemin décrit par le poème : sortir de soi par une nuit obscure et trouver la 
flamme de l’amour et l’apaisement après la rencontre avec l’aimé.  
 
Une dernière particularité de ce madrigal mystique est l’emploi de neuf bols tibétains qui confèrent à 
l’ensemble une couleur rituelle très particulière, mariant les échos du cristal aux sons tenus des voix 
cristallines et aux vibrations profondes, nocturnes, des métaux résonnants.  
 
Noche oscura est dédié à ma compagne Elisabeth, amado con amada – amada en el amado transformada.  

                                                
1 Jacques Ancet, « Nuit Obscure – Notice », in Thérèse d’Avila / Jean de la Croix, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2012, p. 1033 
2 Op.cit., p. 1034 
3 Ibid.  



 

 

 
NOCHE OSCURA 

  
 En una noche oscura 
Con ansias en amores inflamada 
 Oh dichosa ventura 
 Salí sin ser notada 
Estando ya mi casa sosegada 
 
 A oscuras, y segura 
Por la secreta escala disfrazada 
 Oh dichosa ventura 
 A oscuras y en celada 
Estando ya mi casa sosegada 
 
 En la noche dichosa 
En secreto que nadie me veía 
 Ni yo miraba cosa 
 Sin otra luz y guía 
Sino la que en el corazón ardía 
 
 Aquesta me guiaba  
Más cierto que la luz del mediodía  
 Adonde me esperaba 
 Quien yo bien sabia 
En parte donde nadie parecía 
 
 O noche que guiaste 
O noche amable más que el alborada 
 O noche que juntaste  
 Amado con amada 
Amada en el amado transformada 
 
 En mi pecho florido 
Que entero para él solo se guardaba 
 Allí quedó dormido 
 Y yo le regalaba 
Y el ventalle de cedros aire daba 
 
 El aire de la almena 
Cuando yo sus cabellos esparcía  
 Con su mano serena 
 En mi cuello hería  
Y todos mis sentidos suspendía 
 
 Quedéme y olvidéme 
El rostro recliné sobre el amado 
 Cesó todo y dejéme 
 Dejando mi cuidado 
Entre las azucenas olvidado.  
  
 
 
 

 
 
 
 
 
 NUIT OBSCURE 
  
 Dans une nuit obscure 
D’une fièvre d’amour toute embrasée, 
 O joyeuse aventure, 
 Dehors je me suis glissée 
Quand ma maison fut enfin apaisée. 
 
 Dans l’obscur et très sûre, 
Par la secrète échelle déguisée, 
 O joyeuse aventure, 
 Dans l’obscure et cachée 
Quand ma maison fut enfin apaisée. 
 
 Dans cette nuit de joie, 
Secrètement, car nul ne me voyait 
 Ni mes yeux rien qui soit, 
 Sans lumière j’allais 
Autre que celle en mon cœur qui brûlait. 
 
 Elle me guidait, 
Plus sûre que la lumière de midi, 
 Au lieu où m’attendait 
 Moi je savais très bien qui, 
En un pays où nul ne paressait. 
 
 Ô nuit qui as conduit, 
Nuit plus aimable que l’aube levée,  
 O nuit qui as uni 
 L’ami avec l’aimée, 
L’aimée en l’ami transformée.  
 
 Contre mon sein fleuri 
Qui tout entier pour lui se gardait,  
 Il resta endormi, 
 Moi je le caressais, 
De l’éventail des cèdres l’air venait. 
 
 Du haut du créneau l’air, 
Quand sous mes doigts ses cheveux s’écartaient, 
 Avec sa main légère 
 Sur mon cou me blessait 
Et chacun de mes sens me ravissait. 
 
 En pais je m’oubliai, 
J’inclinai le visage de l’ami, 
 Tout cessa, je cédai, 
 Délaissant mon souci 
Entre les fleurs de lys parmi l’oubli

 


